·為啥分析師不做讓你做？

·現(xiàn)在是不是鋼材銷售轉(zhuǎn)型時代...

·現(xiàn)在的型鋼市場還能漲價到什...

·如果明年鐵礦石繼續(xù)漲價，鋼...

·寶鋼是不是“白眼狼”？

·鋼材過剩億噸不減產(chǎn) 鋼企明年...

·二季度鋼市將如何演變~~

·鋼材期貨在國內(nèi)是否能成功

·金屬世界博覽展組委會

·FZLbxg

·噪聲治理

·云A鋼兆鋼材

·sdadwqwe

·大明看盤的 Blog

·“保就業(yè)”還是“保工資”？

·什么原因造成了節(jié)后市場價格...

·先有雞還是先有雞蛋？

·如何看待寶鋼四季度價格政策...

·下半年宏觀經(jīng)濟(jì)政策取向?qū)��?..

·關(guān)于2006年12月份至明年3月份...

·人性本惡還是人性本善

·鋼材過剩億噸不減產(chǎn) 鋼企明年...

·鋼市采風(fēng)

·啦啦風(fēng)鷂的博客

·金鱗

·綠幻藍(lán)想

·歡樂調(diào)頻

·I虎氣沖天

熱門文章TOP10

更多

　　我們同弗拉基米爾·普京交談了６次，每次幾小時。無論是他還是我們都很有耐心。當(dāng)我們提出了不恰當(dāng)?shù)膯栴}或是硬要深入到他的內(nèi)心深處時，他很耐心，當(dāng)他遲到了或是請求我們關(guān)上錄音機(jī)并說"這純屬個人隱私"時，我們也很耐心。事實(shí)上，我們是帶著這樣一個問題來找他的，那就是"普京先生是怎樣的一個人?" 　　我們同普京談?wù)摿松�活，最主要的是關(guān)于他的生活。我們的談話，按照俄羅斯的傳統(tǒng)習(xí)慣，不是在廚房，但卻是在飯桌上進(jìn)行的。有時他顯得那樣疲倦，兩眼沉重，但從未中斷過談話。經(jīng)常是：在思考對某一問題的回答時，普京保持長時間的一段沉默，但最終總是予以回答。 　　我們力求尋找到普京的朋友，那些很了解他的人或是在他的生活中起了重要作用的人。最后，我們驅(qū)車來到了總統(tǒng)的別墅，那里現(xiàn)在住著他家庭中的大多數(shù)女性成員：妻子柳德米拉，兩個女兒，瑪莎和卡嘉，還有一只卷毛狗。我的父親母親　　 　　關(guān)于父親的親戚我知道的要比母親方面的多一些。祖父出生在彼12Digest得堡，他是一名廚師。那是最普通的家庭，沒什么特別的。但是，看起來，他的手藝不錯，因為第一次世界大戰(zhàn)之后他就被邀請到莫斯科近郊的戈爾基地區(qū)去工作，那里曾經(jīng)生活著列寧及烏里揚(yáng)諾夫一家。當(dāng)列寧逝世后，祖父被接到斯大林的一處別墅去了，他在那里工作了很長時間。 　　——他沒有遭到鎮(zhèn)壓嗎? 　　——不知為什么沒有遭到鎮(zhèn)壓。要知道，一直在斯大林身邊工作的人很少有誰會幸免于難。而我的祖父卻安然無恙，而且他活得比斯大林還要長。父親于１９１１年出生于圣彼得堡。當(dāng)?shù)谝淮问澜绱髴?zhàn)開始后，彼得堡的生活變得困難起來，經(jīng)常挨餓，于是全家就來到了祖母的家鄉(xiāng)——特維爾州的波米諾沃村。順便說一句，他們住過的房子至今依然存在，親戚們常去那里休息。就在波米諾沃村父親認(rèn)識了母親。他們倆人１７歲時結(jié)了婚。 　　——怎么，有什么理由嗎? 　　——為什么一定要有理由呢最主要的理由就是愛。而且當(dāng)時父親很快就要去參軍了，或許，他們想互相都有個保證……這，我就不太清楚了。 　　１９３２年父母來到了彼得堡。他們住在郊區(qū)的彼得戈夫彼得宮城的舊稱。母親去了某一家工廠工作，而父親差不多立刻就參了軍，他在潛水艦隊服役。當(dāng)他回來后，只隔一年他們就有了兩個男孩。其中的一個孩子過了幾個月就夭折了。 　　——當(dāng)戰(zhàn)爭開始后，你父親，看樣子立刻就去了前線，當(dāng)了一名潛艇艇員，服了一段時間的兵役…… 　　——是的，去了前線，是志愿的。 　　——那母親呢? 　　——母親堅決不同意離開，于是就留在了家里，留在了彼得戈夫。當(dāng)那里的處境變得異常艱難時，我的舅舅把她接到了彼得堡。我舅舅是一名海軍軍官，他在艦隊司令部工作，而司令部就設(shè)在斯莫爾尼宮。舅舅冒著槍林彈雨來到了彼得戈夫，將她和孩子一起帶走了。 　　——從被圍困的彼得戈夫?qū)⑺麄儙У侥膬喝ツ貛У酵瑯颖粐�困的列寧格勒了——還能去哪兒呢母親講述過，在列寧格勒為孩子們辦了一個類似孤兒院的機(jī)構(gòu)。大家想保住這些孩子們的生命。 　　——她一個人怎么挺過來的 　　——舅舅幫助了她。他用部隊配給的口糧接濟(jì)她。曾經(jīng)有一段時間，舅舅被派到另一個地方，她差不多就處在死亡的邊緣。這一點(diǎn)也不夸張：母親餓昏了過去，大家以為她已經(jīng)死了，甚至將她同死人放在了一起。還好，后來她及時地醒了過來并發(fā)出了呻吟聲。總之，她奇跡般地活了下來。 　　——您的父親當(dāng)時在哪兒? 　　——父親當(dāng)時在作戰(zhàn)。他被安排在內(nèi)務(wù)部殲擊營。這些殲擊營在德軍后方從事破壞活動。父親，確切地說，參加了一次這樣的行動。他們小組共有２８人。他們被空投到金吉謝普附近地區(qū)，他們仔細(xì)地環(huán)顧了四周，在森林里安頓了下來并破壞了一列裝滿彈藥的列車。但是后來他們沒有吃的了。他們不得已找到了當(dāng)?shù)氐膼凵衬醽喨耍�這些人給了他們食物，然后把他們交給了德國人。只有幾個人，其中就包括我的父親，得以脫身。原來的２８人僅有４人回到了自己人那里。 　　——他找到自己的妻子了嗎他們見面了嗎? 　　——沒有，沒來得及。他立刻被派往一個叫涅瓦空地的地方。如果背朝拉多加湖站著，那么這個地方便是在涅瓦河的左岸。 　　父親在這一地區(qū)受了重傷。他和另一位戰(zhàn)士被派去抓"舌頭"。他們爬向避彈掩體，剛做好了等待的準(zhǔn)備，突然從那里走出了一個德國人。這個德國人和父親他們都一愣。德國人很快明白了過來，他掏出一枚手榴彈，投向父親他們，然后又平靜地向前走去。生命其實(shí)就是那樣一種普普通通的東西。 　　大概，德國人堅信已經(jīng)把父親他們炸死了。但是父親卻活了下來，的確，炸彈的碎片刺破了他的雙腳。幾小時之后我們的人把他從那里拖了回來。 　　戰(zhàn)爭結(jié)束后父親復(fù)員了，于是他來到葉戈羅夫車輛制造廠當(dāng)了一名工長。地鐵的每一個車廂里都有一個小牌子，上面寫著：××號車廂，產(chǎn)自葉戈羅夫車輛制造廠。 　　很快工廠就分給了他一間房子，是與人合住的，在彼得堡一棟普通的樓房里，位于巴斯科夫胡同，市中心，５層，不帶電梯。戰(zhàn)前父母在彼得戈夫有半個家。他們對于當(dāng)時達(dá)到的生活水平感到十分自豪。但那算什么水平啊但他們覺得，這差不多就是最高理想了。 　　在那里，就在樓梯上，我刻骨銘心地明白了，什么叫"被趕進(jìn)角落里"。在單元的門口有一些大老鼠。我和朋友們常用小棍驅(qū)趕它們。有一次我看見了一只大老鼠就開始追捕它，直到把它趕到了一個角落里。它無處可逃了。這時它調(diào)過臉來撲向我。這來得太突然，太可怕了。現(xiàn)在是老鼠在后邊追我了。它跳過臺階，越過護(hù)欄。好在我跑得更快一些，在它的鼻子面前啪地一聲關(guān)上了門。 　　我的求學(xué)生涯　　 　　我是在十到十一歲的時候開始從事體育運(yùn)動的。當(dāng)我明白要想在院子里和學(xué)校中成為第一名，光有好打架的性格是不夠的時候，我就決定參加拳擊組。但是在那里呆的時間并不長：因為很快我就被人打壞了鼻子。那種疼痛是非常可怕的——一直到鼻子尖都不能碰一碰。但我沒有去看醫(yī)生，雖然周圍的人們都說應(yīng)該做手術(shù)。我問道："為什么這么著也會愈合的。"的確，后來長好了。但是從此我再也沒有從事拳擊的愿望了。 　　于是我決定從事桑勃式摔跤。這種運(yùn)動在當(dāng)時很時髦。我來到離家不遠(yuǎn)的摔跤小組參加訓(xùn)練。這里有一間普通的大廳，屬于一個體育社團(tuán)。在那兒我有了自己的教練——阿納托利·謝苗諾維奇·拉赫林。他把一生都獻(xiàn)給了自己的事業(yè)，直至今日仍在為那些少年男女擔(dān)任教練。 　　教練在我的生活中大概起到了決定性的作用。如果我不從事運(yùn)動，真不知道后來的一切將會是怎樣的。實(shí)際上，是阿納托利·謝苗諾維奇將我從院子里拉出去的。開始我從事桑勃式摔跤，而后教練做出了改練柔道的決定，于是全班就改變了運(yùn)動項目。 　　柔道——不僅僅是運(yùn)動，這是一門哲學(xué)。這是對老人、對敵人的尊敬，在那里沒有弱者。柔道中，兩個對手來到地毯上，相互鞠躬，致意……而不是立刻給對手額頭一擊。從它的儀式到一些小的細(xì)節(jié)都蘊(yùn)含著一種教育因素。 　　還是在中學(xué)畢業(yè)前我就產(chǎn)生了要去情報機(jī)關(guān)工作的想法，大概是類似于《盾和劍》這樣的書和影片起了作用。最令我神往的是，如何以很小的力量，確切地說是以個人的力量去完成全軍都不能做到的事情。我很明白，一位情報人員可以決定數(shù)千人的命運(yùn)。 　　為了弄明白怎樣才能成為一名情報人員，在九年級初的時候我去了一趟克格勃的接待室。有一位叔叔來到我跟前。“我想到你們這里工作。”我說。“很高興，但是有幾點(diǎn)條件。”“什么條件”“首先，我們不接受毛遂自薦的人。其次，來我們這兒工作的只有參過軍的和大學(xué)畢業(yè)的人。” 　　我自然十分感興趣：“上過什么大學(xué)"他說：”任何一所"看來，他是想盡快擺脫我。而我卻說："那你們首選哪所""法律學(xué)院。""明白了。"最初的一個時期我要靠父母養(yǎng)活。大學(xué)生沒有錢。比如說，當(dāng)時有許多人在大學(xué)生建筑隊里掙錢。于是我參加了大學(xué)生建筑隊。在科米地區(qū)伐木，開辟輸電線下的林間通道，修理房屋。工作結(jié)束了，付給我們一筆錢，大約有１０００盧布吧。當(dāng)時買一輛轎車需要３５００至４０００盧布。而我們僅用一個半月就掙了１０００盧布。因此這筆錢不算少了。 　　就這樣領(lǐng)到了錢。應(yīng)該拿它做點(diǎn)什么。我同兩個朋友沒有去列寧格勒，而是進(jìn)山去休息了。到了目的地。第一天喝了許多波爾圖葡萄酒，就著它吃了一些羊肉串，接著開始思考，往下該做什么。去哪兒過夜大概，某個地方會有個旅館，但我們對它連想都不敢想。已經(jīng)很晚了，我們留宿在私人家里，一位婦人收留了我們。 　　一連幾天我們游泳，曬太陽。休息得不錯。后來明白了，應(yīng)該想辦法離開這里趕回家。而錢，已經(jīng)所剩無幾。我們想啊想啊，終于想出了一個最便宜的乘車辦法——乘輪船上的甲板艙。輪船開至奧德薩，然后坐火車的普通車廂的最上鋪直達(dá)彼得堡。這種服務(wù)被稱作混合乘坐。 　　我們看了看自己的口袋——只剩下幾個硬幣。我們用剩下的錢買了罐頭燜肉。我的一個朋友是個相當(dāng)仔細(xì)的人，他所剩下的錢比我的另一個朋友——一個馬虎鬼的要多一些。現(xiàn)在，倆人都在律師界工作。 　　我們直接坐到了救生舢板上，它高懸于水面之上。我們就像坐在吊床上。我兩夜都一動不動地望著天空。輪船在走著，而星星仿佛就掛在那里一樣。明白嗎海員們十分清楚這一點(diǎn)，而對我來說這卻像是一個好奇的發(fā)現(xiàn)。 　　晚上我們就觀察那些客艙里的乘客們，不知為什么當(dāng)看到里邊那幅美麗的畫面時我們心中倍感憂傷。因為我們只有舢板、星星和罐頭燜肉。 　　有一次食堂本應(yīng)找給媽媽一些零錢，然而卻給了她一張彩票，而且她還贏了一輛扎波羅熱人小汽車。當(dāng)時，我好像是在讀大學(xué)三年級。 　　家里想了很長時間，該拿這輛車怎么辦。我們生活得很儉樸。我給自己買的第一件大衣還是在我又一次去了大學(xué)生建筑隊，在我同伙伴們?nèi)ゼ痈窭�休養(yǎng)的一年之后。這是我的第一件像樣的大衣。家里面錢很緊張，在這種情況下，決定把小汽車送給我是一個極不理智的決定。因為完全可以把車賣了，換回些錢——不會少于３５００盧布。那樣就可以稍稍調(diào)整一下家庭預(yù)算，但我的父母還是決定嬌慣我一回。于是他們把車子送給兒子，兒子就駕著它破浪前進(jìn)。我總是開著這輛"扎波羅熱人"，甚至去參加集訓(xùn)。 　　我是個不顧安全行車規(guī)則喜歡逞能的人。正因如此總是擔(dān)心撞壞了我的車子。壞了以后可怎么修理它呢？ 　　——可有一次您還是出了車禍。把人給撞倒了。 　　——當(dāng)時不是我的錯，這一點(diǎn)已經(jīng)搞清楚了。那個家伙不知怎么自己跳上來的。同生命開玩笑……我不明白，他在那兒搞什么，真是個笨頭腦的家伙。他立刻就跑掉了。 　　——聽說，您還想去追他？ 　　——您說什么您以為，我用車撞倒了他然后還打算去追他我可沒那么殘酷，我只是從汽車?yán)镒吡顺鰜怼? 　　——在那種緊急的關(guān)頭您很鎮(zhèn)靜嗎？ 　　——很鎮(zhèn)靜。甚至是異乎尋常的。后來，當(dāng)我在情報人員學(xué)校學(xué)習(xí)的時候，這點(diǎn)在一個鑒定中作為一個缺點(diǎn)被寫了進(jìn)去："低于標(biāo)準(zhǔn)的危險感"。這個鑒定，這個缺點(diǎn)是十分嚴(yán)肅的。我后來在這方面下了很長時間的功夫。 　　為了更好地做出反應(yīng)，應(yīng)該在那種緊要的關(guān)頭多少有些激動。事實(shí)上這一點(diǎn)很重要。恐懼就像疼痛一樣。某一部位疼了，這就意味著，機(jī)體的狀況不太好。 　　——大學(xué)正是誕生羅曼史的時間。您有過嗎？ 　　——誰又沒有呢？但算不上什么嚴(yán)肅的事情……如果不認(rèn)為這是一段故事的話。 　　——是初戀嗎？ 　　——是的。我們還曾打算正式結(jié)婚呢。 　　——這發(fā)生在什么時候？ 　　——大概在我真正結(jié)婚前四年左右。 　　——當(dāng)時沒有結(jié)果？ 　　——沒有。 　　——是什么妨礙了你們？ 　　——有那么點(diǎn)情況，當(dāng)然，錯綜復(fù)雜。 　　——后來她嫁給別人了——嫁給別人是的，后來。 　　——是誰決定你們不結(jié)合的——是我。我做出了這個決定，我們已遞交了申請，一切都準(zhǔn)備好了。雙方的父母把一切都買好了：戒指、西服、裙子……這是生命中最復(fù)雜的決定之一。做出這個決定很困難。我當(dāng)時看上去就像一個最壞的壞蛋。但是我認(rèn)為，最好是當(dāng)時，而不是以后再讓她和我痛苦萬分。 　　——也就是說你們剛在教堂舉行了婚禮就分手了？ 　　——是的，差不多吧。我當(dāng)然哪兒也沒去，我同她講了一切事實(shí)，講了我認(rèn)為該說的一切。 　　——您不想談?wù)勥@事嗎——這是一個很復(fù)雜的故事。結(jié)果就是這樣。當(dāng)時確實(shí)很難受。 　　——現(xiàn)在不后悔了？ 　　——不。